Presagio I

 

Me había advertido de ti
un silencio indiferente
como el de alguien que seca sus manos
y finge haberlas enjabonado
para atestiguar la lucha del dispensador vacío. 

antes de que fueras tú
    los lustros
    las escaleras 

tuve que invocarte
y resistir los pasillos desiertos
que caminaríamos

sólo fui capaz de recordar
que pronunciaría tu nombre

no pude entonces saber
que te convertirías
en mi primera certeza.